di Marco Freccero.

Pubblicato il 26 ottobre 2020.

Oltre 10 anni fa (sì, perché me ne sono accorto solo di recente, e l’anniversario era nel mese di maggio) autopubblicavo “Insieme nel buio”, tre racconti neri liguri (come mi pare dica il sottotitolo).

Dieci anni di autopubblicazione. Se avessi imparato qualcosa mi sarei inventato chissà che cosa per celebrare la ricorrenza, per rilanciare l’ebook (non c’è nessuna edizione cartacea, né ci sarà).

Ma avevo e ho una buona giustificazione.

Calma piatta

Vale a dire lui: il #progettoIOTA. Ero e resto impegnato a lucidare a dovere il nuovo romanzo che autopubblicherò a dicembre (e questo è certo, anche se nulla è davvero sicuro a questo mondo). Avevo perciò altro per la testa; ma un professionista non si lascia sorprendere così, non è vero? Quindi non sono un professionista, nonostante i dieci anni di autopubblicazione.

Probabilmente sono senza speranza…

Quei tre racconti sono in vendita su Amazon a 99 centesimi di euro e dovrebbero (il condizionale è più che mai d’obbligo) indurre le persone a scoprire il sottoscritto e poi, grazie ai vari link al resto della mia produzione presenti all’interno del file, spingerle a dare un’occhiata a tutto il resto.

Trilogia delle Erbacce compresa; poi “L’ultimo giro di valzer” e “L’ultimo dei Bezuchov”.

Tanta roba vero? Insomma…

Ma è da un pezzo che queste opere dormono un sonno profondo, e la situazione si è un po’ mossa solo perché ho investito denaro in banner su Facebook. Quindi ho venduto poche copie di “Non hai mai capito niente”, e avuto una recensione (Grazie!). Il problema è che si tratta di racconti, e le persone non li amano affatto. Benché si affermi il contrario da tempo, non pare che la situazione sia cambiata molto (ma probabilmente il mio non è un osservatorio autorevole e il mio è un punto di vista molto limitato). Il pubblico ama i romanzi e considera i racconti un ripiego. Fine. E sarà così per molto tempo ancora, forse per sempre.

Non credo che spenderò altri soldi per la pubblicità su Facebook. L’ho fatta anche per “L’ultimo dei Bezuchov” e i risultati sono stati “zero”. Forse dovrei studiarmi bene gli Amazon Ads?

Forse. Per adesso mi godo il successo della mia newsletter che ha raggiunto i 100 iscritti (per saperne di più: clicca qui). Sempre sperando che qualcuno non si decida ad annullare l’iscrizione!

Adesso che ci penso: a maggio è stato un anno dalla pubblicazione de “L’ultimo dei Bezuchov”. Però avevo la testa al #progettoIOTA (l’ho già scritto, giusto?).

Perché questo articolo? Boh!

Che cosa volevo dire con questo articolo? E chi se lo ricorda!

Ah, ecco: forse una specie tutta particolare di resoconto di questi 10 anni di autopubblicazione? Un “Tiriamo le somme”? 

Ancora? Come se non lo avessi già fatto, su questo blog, un’infinità di volte.

Il mio obiettivo per quest’anno era (tra gli altri), di raggiungere i 100 iscritti alla mia newsletter prima di dicembre. Ci sono riuscito, anche perché  regalo ben 2 ebook a chi si iscrive! Ma, come si dice? Non devi badare ai grandi numeri, ma coccolare i piccoli numeri in modo che siano loro i tuoi migliori ambasciatori.

Anche perché io i grandi numeri non li vedrò nemmeno col binocolo. E sono sempre più persuaso che se non sei capace a curare i piccoli numeri, non saresti capace di curare nemmeno i grandi. E non serve dire: “Dici bene; però…”. Dico bene perché ho ragione.

I grandi numeri arrivano di rado, ma arrivano solo perché si è avuto cura dei piccoli numeri (lo scrivo, però non ci credo molto. Arrivano grazie alla fortuna, e basta).

Rispetto a quei racconti di dieci anni fa credo che la scrittura sia migliorata, ma pure rimasta abbastanza fedele a se stessa. Il primo racconto (“Insieme nel buio”) nacque come sono sempre nate le mie storie: un’immagine, e poi “pedalare”. Nel senso che dopo è necessario correre dietro alla preda (la storia) per capire dove va e come va a finire. Da anni non scrivevo più nulla e se provo a leggere quei racconti arrivo alla conclusione che non sono malaccio, per uno che appunto aveva smesso di scrivere.

Ecco infine la verità: ho scritto questo articolo per pubblicizzare biecamente le mie opere. E poi non avevo molte idee per aggiornare questo blog.

 Di recente mi sono chiesto a che pro tutto questo impegno (la fatica è un’altra cosa, non scriverò mai “La fatica di scrivere” perché è ridicolo, e offensivo). 

Cosa ne ho ricavato? Domanda sbagliata.

Se scegli, perdi sempre qualcosa

Dovevo farlo, dovevo scrivere: fine. Se non lo avessi fatto probabilmente sarei stato meno Marco Freccero. 

D’altra parte, possiamo ragionevolmente affermare che anche avere scritto tutte quelle storie mi ha comunque reso meno Marco Freccero. Ho perso un sacco di occasioni rinchiudendomi in casa a scrivere quei racconti, quei romanzi. Occasioni che avrebbero potuto cambiare la mia vita in maniera forse radicale, migliorarla. Pensare che lettura e scrittura siano sempre la migliore cosa è infantile. 

Forse anche questo mio modo rude e disincantato di affrontare la scrittura ha tenuto distante un po’ di persone. 

Se usassi questo blog e le reti sociali per proclamare a ogni piè sospinto che la scrittura rende migliori; che viaggiare apre la mente; che “Non posso vivere senza la lettura/la scrittura” (pardon, deve recuperare la mascella che mi è caduta per le risate) e tutte le corbellerie del genere che vanno per la maggiore: magari la situazione sarebbe differente.

Ogni scelta che facciamo passa attraverso una rinuncia. Siamo certi, mentre scegliamo, di compiere la scelta migliore (altrimenti, perché farla?). Non pensiamo quindi a quello che andremo a perdere: in quell’istante e in seguito. Dopo, probabilmente, ci guardiamo indietro e siamo portati a dire: “Ah, già. Che peccato”. Ma ormai è tardi.

Per questa ragione dopo il #progettoIOTA non ci sarà più niente (non è la prima volta che lo scrivo, ma voglio che sia ben chiaro: sarà il mio ultimo progetto e poi si chiude!). 

Peccato solo che, già essendo vecchio, quando avrò pubblicato l’ultimo romanzo sarò ancora più vecchio, e con zero voglia di combinare qualcosa.

Un autentico dramma, insomma. 

Se però il Governo sbloccherà davvero i cantieri, ne avrò un bel numero da vedere. A cominciare da quello dell’Aurelia bis qui a Savona (tutto fermo da anni perché l’azienda è fallita).